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Intervention Dr maylis Dubasque 

Colloque RHESO 

Dax le 25 novembre 2022. 

 

Qui est cet enfant si fragile entre parents et soignants ? 

 

Je voudrais remercier le Dr Elisabeth Jasper, qui m’honore en m’invitant à 

partager quelques réflexions avec vous, autour de cette question : Qui est cet 

enfant si fragile entre parents et soignants ? Du fond de sa vulnérabilité 

essentielle, quelles injonctions nous adresse-t-il, nous assignant de facto à une 

forme d’union créative pour y répondre 

Il est ce qui est énoncé d’emblée dans cette phrase, l’enfant, étymologiquement, 

infans, celui qui ne parle pas. La fragilité de l’enfant s’inscrit déjà dans ce silence 

conduisant, faute de réel dialogue, à méconnaitre souvent ou à interpréter 

abusivement ses perceptions voire ses sentiments.  

Au sens de filii, et de filiation ou encore d’affiliation, les protections multiples, 

parentales, socio sanitaires et politiques pensent et décident à sa place. Au sens de 

puer, cette notion se rapprochant davantage du regard moderne sur l’enfant, il est 

défini par un projet de croissance, de développement, et de transformation. C’est 

ce qui ressort de la Convention des droits de l’enfant, de 1989 (mais la réalité 

réduit souvent ces droits à de simples intentions, bien que ratifiés par 197 Etats) 

qui confirme pour la première fois dans des textes internationaux, le statut de sujet 

à part entière pour l’enfant, et dans l’article 24 son droit de jouir du meilleur état 

de santé possible. Elle authentifie son statut de personne qui, nous l’avons bien 

compris, n’allait pas de soi, loin de là.  

Ici, sa position d’enfant fragile entre parents et soignants est donc particulière, 

celle d’un enfant certes, mais malade, un petit patient, nécessitant des soins 

spécifiques et majorés en fonction de la gravité des troubles. Dans ce contexte, la 
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protection parentale initiale et naturelle est particulièrement fragilisée elle-même, 

face à une solidarité collective orientée vers un absolu de l’autonomie, si ce n’est 

de l’enfant lui-même, au moins de son groupe familial. En effet la notion de 

personne est depuis longtemps en effet attachée à ce concept d’autonomie, la 

fragilité finissant par être réduite et identifiée à sa perte. 

Dans l’Antiquité, le nouveau-né dont le corps portait des marques physiques 

différentes des canons attendus (doigts surnuméraires, naevi, malformations 

osseuses ou cutanées) était « exposé », dans un isolement fatal où il était demandé 

aux dieux de décider de sa destinée, puisque l’harmonie du corps était impossible 

à atteindre. Les manifestations du handicap cognitif étaient plus tardivement 

identifiées et pouvaient a contrario être acceptées et investies d’un caractère inédit 

permettant un langage secret avec les divinités. 

Aristote cependant pose déjà la question des capacités futures de jugement moral 

nécessaires pour une vie bonne (le bonheur étant la finalité de la nature de tout 

homme), dans le cadre des difficultés relationnelles et cognitives. Au fil des 

siècles, la crainte archaïque1 d’une modification de l‘espèce humaine, génère une 

désorientation apeurée qui se manifeste par l’exclusion et la reconnaissance bien 

difficile du statut de personne, et a fortiori de sujet  aux individus porteurs de 

différences. (par ex. l’expérience désastreuse du langage des signes pour les 

personnes sourdes soupçonnés de vouloir instaurer par ce biais une nouvelle race, 

une nouvelle culture. 1780 Abbé de l’Epée élabore le langage signes, 1880 

interdiction de mimiques dégradantes et peur d’un communautarisme, 1981 

Laurent Fabius autorise par décret la reprise de l’enseignement de la langue des 

signes) La philosophie utilitariste et ses applications néo-libérales rajoutent, si 

cela était nécessaire un facteur d’exclusion supplémentaire : l’utilité. En ce sens 

                                                             
1 Quentin B., La philosophie face au handicap, Toulouse, érès, 2013, p. 31. 
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certaines vies vaudraient moins que d’autres, « corps en loque et en ruine » 

comme disait Platon2, et c’en serait fini d’être reconnu comme une personne. 

Ce propos paraît violent et cependant il nous faut bien admettre que le philosophe 

contemporain Hugo Tristam Engelhardt, père de la bioéthique nord – américaine 

développait en 1986, le concept d’humains «non-personnes » parce que ces 

personnes empêchées dans leur corps et leur esprit étaient « dénuées de statut au 

sein de la communauté morale3 » et sans possibilité de devenir acteur dans la cité. 

Dans sa conception de la justice, John Rawls, référence occidentale en philosophie 

politique, en   écarte du statut de citoyen, avec les mêmes critères, les personnes 

empêchées par des handicaps cognitifs.  

Et pourtant, la déclaration universelle des droits de l’homme de 1948, postérieure 

au procès de Nuremberg qui a dû élaborer la notion de la personne humaine pour 

pouvoir qualifier les crimes à son encontre, a ajouté dans son premier article, issu 

de la Déclaration de 1789, la notion fondamentale de dignité. « Tous les hommes 

naissent libres et égaux en dignité et en droit ». Cette dignité intrinsèque fait donc 

de tout individu une personne unique, irremplaçable, et la fragilité de celle-ci, la 

confirme comme sujet, le sujet de toute notre attention. «La notion de personne 

parce qu’elle n’est pas liée à des critères empiriques, crée des obligations 

inconditionnelles quelle que soit la forme apparente de l’être en question» dit mon 

maître en philosophie, Dominique Folscheid4. Le caractère inconditionnel de cette 

reconnaissance d’altérité au-delà de toute réciprocité est particulièrement 

proclamé par le philosophe E. Levinas. 

En particulier lorsque Lévinas évoque le caractère éthique de la rencontre : « Je 

pense que l’accès au visage est d’emblée éthique » nous dit Lévinas5 « c’est 

lorsque vous voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez les 

                                                             
2 Cité par Quentin B. op.cit., p.18. 
3 Engelhardt H T., Les fondements de la bioéthique, [1986], Les Belles Lettres, 2015, p. 192. 
4 Folscheid D. Feuillet-Le Mintier B., Mattei J-F., Philosophie éthique et droit de la médecine,  Paris, Puf, 1997, 

p. 83. 
5 Levinas E., Ethique et infini, [1981], Biblio essais, Le Livre de Poche, 2006, p. 80. 
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décrire, que vous vous tournez vers autrui comme vers un objet […] La relation 

avec le visage peut certes être dominée par la perception, mais ce qui est 

spécifiquement visage, c’est qu’il ne s’y réduit pas ». Au fil de ce dialogue avec 

Philippe Nemo (France Culture,  objet de la publication en référence), il ajoute à 

quel point le visage dans son extrême vulnérabilité fait métaphoriquement sens, 

et impose son injonction de considération : « Il est l’incontenable, il vous mène 

au-delà6 ». Loin donc de ruiner l’examen clinique et ce qui en découle, Levinas 

nous incite à ne pas réduire le sujet à son corps observé et soigné, à sa pathologie 

et aux assistances, mais au contraire à percevoir la puissance d’humanité dans cet 

enfant très malade. Le risque en effet est que son état, privé de dialogue et son 

environnement technique, altèrent jusqu’au désir même de la relation. « Le visage 

de l’autre m’oblige » dit encore le philosophe, et me conduit vers des alphabets 

inédits, sonores et gestuels, pour une rencontre souvent aléatoire, fluctuante et 

néanmoins, sans aucun doute, profondément désirée. A ce titre, je suis responsable 

sans contrepartie, maladie ou pas, acteur de soin ou parent ; c’est une forme de 

saisissement.  

 

Quid des responsabilités partagées auxquelles l’enfant fragile nous assigne ? 

Dans le cadre de la relation de soin, le corps est le lieu du débat dont on pourrait 

dire, aujourd’hui qu’il est le lieu quasi exclusif du débat. C’est par lui, défaillant, 

que le lien se constitue avec et dans les milieux de soins, c’est à travers lui que les 

questions réciproques se posent et que l’angoisse s’invite, c’est sa fin qui déliera 

les protagonistes. Ces responsabilités en miroir s’unissent indéniablement « pour 

rendre le tragique moins tragique » ainsi que le dit Eric Fiat soulignant ainsi la 

finalité de l’éthique.  Puisque le nouveau-né est, « on doit » … 

 

                                                             
6 Id., p. 81. 
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La responsabilité parentale est fréquemment citée comme archétype de toutes les 

responsabilités qui seront sollicitées dans la vie collective. Frédéric Worms 

souligne comment la relation parentale à la naissance, axée sur les soins primaires 

prodigués au nouveau-né est constitutive de la parentalité future7.  Maillon 

essentiel de la communauté humaine la famille raconte avec appréhension et le 

plus souvent de manière positive, la personne de cet enfant fragile et empêché, à 

travers son propre regard et la place qui lui est faite dans le projet familial. 

Rapidement la plasticité nécessaire pour bâtir un devenir commun devient une 

évidence, ainsi que la confiance obligée dans les solidarités collectives sollicitées. 

La responsabilité parentale s’inscrit dès lors dans la possibilité d’une vie à 

élaborer ensemble, attachée à ce lien fondateur, parfois de manière exclusive, et 

malmené par de fréquentes séparations. 

 Cette place peut être également une absence de place, l’éprouvé étant trop lourd 

à porter, ou bien encore perturbée par des assistances techniques qui peuvent être 

vécues tel un tiers-obstacle intrusif, voire angoissant. « Comment être parent dans 

ce dédale de machines ? » interroge cette jeune maman d’un grand prématuré, 

« Quand je rentrais dans la chambre de réa, je ne regardais pas ma fille, je 

regardais le scope », constatait ce papa désolé ; et je ne parle pas de la profonde 

perplexité de la famille devant la défaillance technique à domicile qui fait déferler 

bien des émotions violentes et paradoxales. 

De son côté, la responsabilité médicale correspond au pouvoir factuel de cette 

profession, et se place en miroir de la responsabilité parentale. Dans son ouvrage 

majeur, Le principe responsabilité8, Hans Jonas  dès 1976, souligne l’inversion 

de la responsabilité  pratique depuis Kant. Nous sommes passés dit-il, du fait de 

la nouvelle puissance thérapeutique  du « Tu dois, donc tu peux », expression 

d’une morale acceptée et agissante, à la formule « tu dois, car tu fais, car tu peux », 

                                                             
7 Worms F., Le Moment du soin, A quoi tenons-nous ?, Paris, PUF, 2010, p. 20-22. 
8 Jonas H., Le principe responsabilité, [1979], Paris, Champs essais, 2009. 
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autrement dit ton pouvoir exorbitant est déjà à l’œuvre9 ». Les effets recherchés 

semblent aujourd’hui décisifs  du fait de la possibilité de l’action. Peut-on penser 

à une forme de sidération de la pensée devant le savoir-faire ? 

La conceptualisation des moratoires pour suspendre le jugement et l’action qui le 

suit, est l’illustration de ce dilemme : précisément parce que je peux 

techniquement faire une proposition, dois-je l’appliquer et à quel prix ? Où sera 

l’enfant dans ma décision ? Ces problèmes inédits liés aux nouvelles possibilités 

thérapeutiques peuvent nous plonger dans le doute et l’interrogation morale. La 

responsabilité de réparer, compenser, pallier, nous oblige à un puissant travail 

réflexif sur le juste milieu et les limites. 

Ce que l’enfant polyhandicapé n’est pas : un champ de bataille. 

Ainsi ces deux responsabilités se complètent et s’accompagnent pour le plus grand 

bien de l’enfant, dans une relation pertinente, veillant à éviter les rivalités 

désastreuses10. Disqualifier un groupe familial et se substituer à lui n’apporte rien 

à l’enfant. Critiquer sans cesse une équipe soignante pour ses initiatives 

incomprises par la famille, est tout aussi délétère. L’enfant dont les émotions et 

les perceptions sont réelles et intenses  peut être bouleversé par les tensions 

existant entre les adultes qui l’entourent. Il ne peut devenir un enjeu de pouvoir 

ce qui ruinerait totalement pour les uns et les autres la considération de sa dignité 

inaltérable. La vulnérabilité de l’enfant serait de ce fait aggravée ; l’émergence de 

ses capabilités aussi ténues soient-elles, serait alors empêchée. 

 

Conclusion :  

Cet enfant fragile dont le regard-suiveur nous dit sa façon d’être au monde et cet 

autre secoué par son agitation incessante dont le regard ne trouve jamais de repos, 

                                                             
9 Id., p. 247. 
10 Zucman E., Auprès de la personne handicapée, une éthique de la liberté partagée, Paris, Vuibert, 2008, p. 165. 
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nous disent leur façon de « persévérer dans leur être » selon les mots de Spinoza ; 

et persévérer dans son être demande finalement beaucoup d’énergie dans un tel 

contexte. Il y a cette réalité du désir qui se balbutie mais aussi s’oppose, exigeant, 

sans mot, le temps d’une rencontre nécessaire à cet élan intime.  

A ce titre, L’union du besoin et de l’attention compétente qui lui est portée, doit 

également s’inscrire dans la durée dit Joan Tronto philosophe du care11. Sans cette 

résistance au temps, l’éthique de notre responsabilité deviendrait tout à fait 

aléatoire. Aussi, assurons – nous que l’arrêt  de la lutte pour la survie du corps 

n’est en rien l’abandon de la personne qu’est l’enfant. Comme nous tous, ainsi 

que le souligne Ricoeur, ces enfants physiquement si fragiles, sont bien plus que 

leur corps.  

C’est précisément le constat de cette complexité sans cesse renouvelée qui exige 

une communication éthique et réflexive, garante d’une intercompréhension réelle 

autour de l’enfant. Il s’agit d’accompagnement et de partage : partage de la 

connaissance de l’enfant, des compétences interdisciplinaires, de la visée 

familiale. Il serait judicieusement enrichi avec la participation des médecins 

traitants compagnons de route de la famille. Ce temps d’analyse commune, 

critique et finalement, on peut l’espérer, consensuelle, dont la RCP représenterait 

la première partie (Que dit la science ?), n’est pas du temps perdu bien qu’il ne 

puisse être codifié, au même titre qu’un geste technique. C’est un temps dédié à 

la personne digne qu’est cet enfant. Devant les dilemmes posés par les frottements 

de la science et de l’existence, les espaces de réflexion éthique,   soutiennent les 

initiatives créatives en faveur des personnes les plus fragiles, mais aussi de leurs 

proches ainsi que des acteurs de l’accompagnement soignant. 

                                                             
11 Tronto J., Un monde vulnérable, pour une politique du care, [1993], Paris, Ed. La Découverte, 2009 

 

Ogien R., L’influence de l’odeur des croissants chauds sur la bonté humaine et autres questions de philosophie 

morale expérimentale, Paris, Grasset, Le livre de Poche, 2011. Pour les expériences de pensée citées pendant la 

conférence. 
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